物騒な世の中になってきたので、玄関に二つ目の鍵を付けました。これで少しは安心？
さて、鍵を付けに来てくださった方に伺ったお話。
ある日のこと、私の家と同じように玄関に二つ目の鍵を付けたおばあさんから、電話が来たのだそうです。
「鍵が開かないのよ。何度やっても開かないの」
おうちに駆けつけると、おばあさんがドアの前で待っています。
「見てちょうだい、開かないのよ」と言いながら、上の穴に鍵を入れて回して、次に下の穴に鍵を入れて回します。
「ほら、開かないでしょ。もう一度やってみるわね」といって、また上の穴に鍵をいれて回して、下の穴に鍵を入れて回します。
「ね、開かないでしょ。何度やっても開かないのよ。もう十ぺんぐらいやってみたんだけれど、どうしても開かないの」
ゆうちょ銀行が誕生しました。
さっそく信じられないことが２件も起こりました。まあ、名前が変わったことに、直接は関係ないのですがね。
１件目。息子のお年玉を定額貯金にしてあげようと、ATMで操作をしました。ページの最後が微妙に空いていたので、「もう１件書けるのかな」と思って、そのページを挿入して操作をしました。
通帳が出てきてみたらビックリ。前の貯金の項目に重なって印字されているではありませんか。
窓口のお姉さん（オバサンはちょっとかわいそうか）に伺うと
「コンピューターにはキチンと記録されていますから、大丈夫ですよ。それとも、通帳交換しましょうか？」
と、なんとものんきなお答え。
お姉さんに責任はありませんがね、対応は間違っていると思いますよ。普通の銀行（＝ゆうちょ銀行以外の銀行）なら、絶対あり得ないですよね〜。
問題なのはシステムを設計した人と、プログラムした人、そしてテストしたでしょう。どういう、条件で１ページの記入項目数を判断しているのでしょうか？ まさか、「最後の行に空白があれば」とかで判断しているのでしょうか？ かなり面倒くさそうな処理ですね。私なら、１ページに記入できる項目数と比較して、「もう一杯だからページをめくる」という処理をすると思いますが。
いやはや、ここまですごいシステムを見たのは初めてです。しかも、お金を扱うシステムで。
私が、全国でタダ一人、微妙に空きが残ったページを挿入してしまった人なのでしょうか？
２件目。「ゆうちょダイレクト」なるサービスに申し込みました。最近、どの銀行にもあるインターネットサービスです。
郵便局は近いので、あまり必要性を感じていなかったのですが、残高照会が手元でできれば便利ですし、送金もできれば便利でしょうから、気が向いたときに、ある日突然申し込むことにしました。
IDとパスワードが記された「ご案内」が送られてきたので、ログインしようとしました。URLがない。「一体どこにあるんだ」としばらく探しました。
ご利用ガイドの８ページにありました。URLさえあれば、説明なんていりません。「ご利用ガイド」なんて読みません。
URLはhttp://www.jp-bank.japanpost.jp/だそうです。長い！ 入力するのは止めて、Googleさんから検索しました。最初からそうすればよかったのですが。
まあ、これは許しましょう。たいした問題ではありません。利用者の立場になっていないことは明確にわかりますが。
さて、ログインすると、送られてきたのとは別のパスワードを設定するように誘導されました。これは普通でしょう。
パスワードを入力してはねられました。 大文字でなければいけないのだそうです。
設計者はインターネットバンキングを、いや、ネットサービスを使ったことがあるのでしょうか。私の経験では、「パスワードが大文字でなければならない」などというシステムに出会ったことはありません。他のシステムと違っている方が「セキュリティが高い」とでもおっしゃるのでしょうか？
パスワードについては、もうひとつ気に入らない点があります。７〜12桁でなければいけないのだそうです。短いのがいけないのはよしとしましょう。しかし12桁以下にしなければいけない理由は何ですか？ 記憶容量がもったいない？ テストが大変？ 利用者が忘れる？
30文字、いや20文字でも許せますが、12文字はちょっと短すぎません？
いやしかし、このパスワードの制約を決めた人の発想が私にはわかりません。
と、書いていて、理由がわかりました。「ソフトウェアキーボード」を使わせたいということのようです。キーボードの画像が表示されて、そこをマウスでクリックして文字を入力させたいようです。キーボード入力を記録にとられて、不正をされたくないということなのですね。
うへ〜、キーのところが「＊」になっていて、キーボードの上と下にある黄色の領域にマウスポインタを置かないと、どのキーがどこにあるのかわかりません。
この手順を、パスワードに設定した文字の数だけ繰り返さなくてはなりません。
わたしゃ、絶対にこんな面倒くさいことをやりませんよ。
たとえ、大儲けしても、ゆうちょ銀行に大金を預けるのは止めることにしました。怖すぎます。
昨年10月に義父が他界して、一人残された義母の一番の楽しみが大相撲観戦。徒歩数分のところに住む義母が我が家の食卓の話題になることも多いし、会ったときに話の種になることもあって、ときどき相撲を見るようになった。義母のご贔屓は豊真将（ほうましょう）。朝青龍は大嫌いなのだそうだ。
一昨日のこと、呼び出しの声を土俵下で聞く琴欧洲の顔が大写しになった場面。『最近、ブルガリアヨーグルトの宣伝も見なくなったな〜。調子がイマイチみたいだし』などと思いながら、琴欧洲の顔を見つめているところと、カミさんが宣う。
「見てみて、右上に映ってるオジさん髪の毛おもしろいよ」。
かと思うと、私が勝ち名乗りを受けている豊ノ島の懸賞の束に注目していると、今度は…
「あっ、あれ、通路の所にいるの、T子さんじゃない？ きっとそうだ」
と、共通の知人の名を大声で叫び出す。
「オイオイ、相撲をキチンと見ろよ」と言いたくなるのですが、これがカミさん流の楽しみ方らしい。
この流儀は他のスポーツを見ているときでも変わらない。結婚してすぐに米国で新婚生活を送ったとき、たまにタダ券をもらって大リーグ観戦に行ったのだが、カミさんの一番の注目の的は球団のマスコット。海賊船の船長お気に入りのオウムだった。
こっちが、『次のバッターは誰だっけ』『そろそろピッチャー交代かな』などと思いを巡らしていると、「見て、見て、ウェーブが始まったよ」などとオウムさんの一挙手一投足を知らせてくれる。
昨日のこと、検索エンジンで引っかかったこのページを見ていたのだが、そこへ入ってきたカミさんが、開口一番
「この鳥、カワイイ〜」
わたしゃ、このページに鳥の絵があることに、言われるまで気がつきませんでしたよ。
ミシュランの三ツ星レストランが話題になってますね。政治家の○○さんたちが、よく来ているとか、いないとか。
我々翻訳者にとって、一番関心の高い星印と言えばAmazonのランキングでしょうか。先日、私の役所（じゃなくて訳書）の１冊になんと「★」がついてしまって、それ以来売上げががた落ちしております。
出だしは好調でした、「★★★★★」が２つ続いて付きました。その頃の順位は悪くても４桁台。時には200位台を記録したことがあります。
おかしくなりだしたのは３つ目に「★★」がついてからです。その冒頭になんと次のようなコメントが…。
「まず、日本語への翻訳で読みにくいところが結構あった。 句読点での文のつなげ方などの部分で特に多かった。 」
訳者としてはこれ以上のショックはありませぬ。これでも翻訳講座を運営している身でありまして、このコメントは無視できませぬ。とはいっても、こちらからは反論を書くこともできません。歯がゆい！
ついには、４つ目の評価に「★」がついてしまいました。いや、確かにおっしゃることもわからないではないですが、「★」はないのでは？ 足りないと思われるところを補うべくサポートページで、参考資料もご提供申し上げていますし、所詮プログラミングは自分で作って覚えるものですので、ただ読んだだけでプログラミングができるようになるというのは無理だと思いまする。そのきっかけにはなる内容になったつもりなのですが……。
その本とは『初めてのJavaScript』であります。読者の方で「★★★」以上と思われる方、コメントをしていただけたら幸いです。m(_ _)m 「★」と思われた方は、けっしてコメントしないでください（笑）。
最近、家の中でアトピーとの戦いが行われているのですが、よいサイトを見つけましたのでご紹介。
詳しい説明ができるほど、理解はしていないのですが、どうもアトピーと胃腸との関係は深いようです。一朝一夕には直りませんが、ものをよく噛んで食べることで直した人のお話です。副作用はまったくないので、お試しあれ。ただし、最低でも３ヵ月程度の時間が掛かります。根本から直すのには時間がかかるようです。